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Blaubeerknodel
fur Gotterliebling

Karlsbad, Marienbad und Franzensbad kennt jeder.
Doch der wahre Charme der bohmischen
Baderlandschaft entfaltet sich zwischen diesen
drei Ikonen. Von Arthur Schnabl

anchmal stimmen die Be-
griffe einfach nicht, zum
Beispiel die Bezeichnung
,Bohmisches Béaderdrei-
eck®. So nennt man, touristisch gut ver-
wertbar, die Region zwischen den be-
rithmten Kurbddern Franzensbad, Karls-
bad und Marienbad. Aber diese niichter-
ne Bezeichnung aus der Geometrie wird
der Magie dieser zauberhaften Region in
Westbohmen nun wirklich nicht gerecht.
Denn die Landschaft schwingt wie ein
grilnes Seidentuch. Selbst dort, wo sie
scheinbar flach ist wie rings um die alte
Stadt Eger laufen stindig unsichtbare Wel-
len wie eine leise Musik durch das Gelén-
de. Und was das Auge nicht sieht, neh-
men die Fiile wahr: Wanderungen schei-
nen hier weniger zu ermiiden als anders-
wo, ganz so, als fasse einen der béhmi-
sche Wind behutsam unter die Arme.

Beschwingt, so kdnnte man die bohmi-
sche Landschaft zwischen Egertal und Kai-
serwald wohl nennen. Nie ist sie langwei-
lig, nie extrem. Kein Weg verlauft hier ge-
rade, und auch die hiibschen Fliisschen
Eger und Tepla winden sich stdndig, als ob
sie einen geméchlichen Walzer tanzen
mochten. An ihren Schleifen und Kurven
dekorieren Burgen, Schldsser und Gehot-
te das Tableau — und Wirtshéauser, in de-
nen auf den Wanderer Krautsuppe und
frisch gezapftes Bier warten, wenn er
Gliick hat, auch Obstknoddel und wenn er
der Gotter Liebling ist, sogar Blaubeerkno-
del. Es ist kein Wunder, dass ein Genuss-
und Geistesmensch wie Johann Wolfgang
von Goethe sich in diese bohmische Land-
schaft verliebte und dichtete: ,Von dem
Berge zu den Hiigeln / Niederab das Tal
entlang / da erklingt es wie von Fliigeln /
da bewegt sich’s wie Gesang*“. Forschend,
schreibend und liebend verbrachte er ins-
gesamt drei Jahre seines Lebens im Béhmi-
schen Béderdreieck.

Aber wie gesagt, der Begriff ,Dreieck”
wird dem Landstrich nicht gerecht. Seine
Eckpunkte, die weltberithmten Kurbader,
geben den Ton an, aber sie fiillen nicht den
Zwischenraum aus, also das, was man das
Wesen der Gegend nennen konnte. Das
stille Franzensbad, das hektische Karlsbad
und vor allem das liebliche Marienbad, das
es sogar schaffte, Franz Kafka fiir einige
Tage gliicklich zu machen, sind gewiss je-
den Besuch wert. Aber den Zauber der
Landschaft wird nur der erfahren, der ihre
Umgebung durchstreift, ihre Fliisschen,
Wailder und Dérfer erkundet und auch
jene verborgenen Mineralquellen findet,
die das Pech hatten, kein berithmter Kur-
ort zu werden. Denn dort ist er mit sich
und der stillen Magie des Wassers allein.

So wie bei dem kleinen Sduerling in der
Talsenke unweit des unauffélligen Dorf-
chens Martinov. Von den verwohnten
Héauschen flihrt ein Trampelpfad durch
Brennnesseln und Wegerich zur Quelle.
Ihr eisenhaltiges Wasser hat die Holzwén-
de des Brunnens lingst mit roter Patina
iiberzogen. Eine rostige Schopfkelle und
eine rissige Porzellantasse zeigen, dass
die wenigen Bewohner dieser beschauli-
chen Dorfeinsamkeit an ihre heilsame
Wirkung glauben. Wenn sich dann auch
noch eine Ringelnatter, die schon von den
alten Griechen als Wichterin der Quel-
len betrachtet wurde, lautlos ins Gebiisch
schldngelt, nimmt ein solcher Ort die
Ziige eines Marchens an. Und wie jedes
echte Mirchen hat auch dieses seine trau-
rigen Seiten.

Fortsetzung von Seite 1

Tatséchlich liegt iiber der heiteren Land-
schaft ein melancholischer Schatten, der
ihrer Schonheit eine zusatzliche Tiefe gibt.
Im einsamen Kaiserwald markieren verwil-
derte Obstbdume verschwundene Ansied-
lungen, wahrend riesige Herkulesstauden
wie archaische Wéchter eingestiirzte Ge-
hofte, verwilderte Friedhofe und zerstorte
Kirchen beschiitzen. Natur und Zeit haben
viele Stellen in ein Dornrdschenland ver-
wandelt. Ein seltsam verwunschenes Land
scheint da im realen Tschechien unweit
der bayerischen Grenze zu existieren, mit
Lochern, durch die man jeden Augenblick
in eine andere Zeit fallen kann — so wie in
der Schlossruine Hartenberg, die auf ei-
nem Felsvorsprung oberhalb der Industrie-
stadt Sokolov thront. Sie sieht aus, als ldge
sie seit der Hussitenzeit in Trimmern. Da-
bei ist ihre Zerstérung noch nicht einmal
vierzig Jahre her. Das Auersberg-Schloss
war vollig intakt, so erzéhlt es der jetzige
Besitzer Bedfich Loos, bis es 1982 von der
tschechischen Geheimpolizei niederge-
brannt wurde.

Bedrich Loos, der mit dem Wiener Ar-
chitekten nicht verwandt ist, will der Zeit
ein Schnippchen schlagen und das Schloss
mit Hilfe von Arbeitslosen und einer inter-
nationalen Jugendbrigade wieder aufbau-
en. Und das verwegene Projekt nimmt tat-
séchlich Gestalt an: Neue Gewdlbe sind ge-
mauert, zerborstene Sdulen wiederaufge-
richtet, die Schlosskapelle steht, bald
konnte seine ,,Hausherrin® wieder einzie-
hen. Sie ist niemand anderes als die goti-
sche Schwarze Madonna von Hartenberg,
die der Bischof von Pilsen indes nicht gern
hergibt. , Aber er wird miissen, weil wir sie
brauchen®, insistiert Herr Loos, ,,sie ist die
Seele unseres Schlosses und unseres Lan-
des. Ohne sie geht es nicht weiter.*

Haben Landschaften wirklich eine See-
le? Ein guter Ort, um diese Frage zu beant-
worten, ist zweifellos die alte Terrasse des
Hotels Bily Kun im Egerstédtchen Loket.
Frither einmal hief} es Wei3es Ross, und
das Stddtchen nannte sich Elbogen. Als
wire es einem Gemélde Spitzwegs ent-
sprungen, so liegt es iiber der Eger, die um
den Ort eine fast geschlossene, braungol-
dene Schleife zieht. Milan Augustin, Direk-
tor des Kreisarchivs Karlsbad, lehnt sich
liber das abblétternde Geldnder und zeigt
auf den Fluss und die jenseitigen Wiélder.
,Ich denke, es ist der Mensch, der der
Landschaft eine Seele gibt“, meint er, ,,in-
dem er Alleen pflanzt, Stra3en fithrt, das
Land mit Zeichen fiillt —und mit Geschich-
ten wie jener von Ulrike und Goethe. Hier
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auf der Terrasse hat der verliebte alte
Herr, dieses weltberiihmte Genie, aufge-
regt auf die Antwort eines unbedeutenden
neunzehnjihrigen Maiadchens gewartet.
Und keine bekommen.*

Milan Augustin weil3 als Historiker, wel-
che Schichten an Geschichte unter der
Oberfléche des Bohmischen Béderdreiecks
liegen. ,Jahrhundertelang war es ein
deutsch besiedelten Land, eine reiche, kulti-
vierte Region, deren Bewohner innerhalb
kiirzester Zeit nahezu vollstdndig vertrie-
ben wurden. Eine grof3e Stadt wie Karlsbad
mit ihren Hotels und Kureinrichtungen war
nach dem Krieg wie ausgestorben. Es miis-
sen bizarre Bilder gewesen sein, als meine
Familie 1946 aus Mahren hierhergezogen
ist.“ Und er weist darauf hin, dass auf fiinf-
undneunzig Prozent seines Archivbestan-
des ,Karlsbad® steht und nicht ,Karlovy
vary“. ,Wenn dieses Land eine Seele hat,
dann ist sie teilweise immer noch deutsch®,
meint er nachdenklich, ,,und wir Tschechen
sollten das akzeptieren, wenn wir hier unse-
re eigene Identitét finden wollen.”

m Ende empfiehlt uns Augustin
einen Besuch im kleinen Ort
Horni Slavkov am Rande des
Kaiserwaldes, in dem er selbst
grof3 wurde. Dank Zinnabbau und Porzel-
lanherstellung war Schlaggenwald einst
wohlhabend, jetzt aber ist es ein Schatten
seiner selbst. Es stehen nur noch wenige
der spéatgotischen Patrizierhduser, etwa
das schone Schlickhaus. Nach 1945 siedel-
te man in der Stadt Roma und baute gleich-
zeitig oben auf dem Berg eine ,,neue sozia-
listische Stadt“, die den sozialen und den
nationalen Fortschritt zeigen sollte. Etwas
erhoht liegt die alte Kirche St. Anna. Thre
Wiénde durchziehen grof3e Risse, und das
verrostete Innengeriist, das den maroden
Kirchenraum stiitzt, wird wohl noch lange
gebraucht werden. Und dennoch: Dieser
versehrte Kirchenraum strahlt mehr Spiri-
tualitdt aus als der Petersdom. Zwischen
seinen Glasscherben und zerrissenen Ge-
sangbiichern fiihlt sich Gott mdglicherwei-
se wohler als inmitten der vergoldeten
Prachtschatullen der Reliquienschreine.
Schlaggenwald ist auch der Heimatort
eines gro3en Vergessenen: des Barockma-
lers Elias Dollhopf, der die Kirchen und
Schlgsser des westlichen Bohmen mit farb-
kréftigen Fresken schmiickte. Eines seiner
Meisterwerke soll sich in einem einsamen

Wanderung auf den Spuren des Werwolfs

der Blutspur des Wolfs folgen. Sie fithrte di-
rekt zum Gehoft von Peter Stubbe, der sich
wieder in einen Menschen verwandelt hat-
te. Doch siehe da — Stubbe fehlte die rech-
te Hand. So sagt es jedenfalls die Tafel, die
tief ins Efeu getrieben ist. Die entsetzten
Ménner wurden gewahr, dass sie den Wer-
wolf gefasst hatten, und erkannten mit
Grausen, dass einer der Thren der lange ge-
suchte Téter war. Sie ibergaben Peter Stub-
be der Staatsgewalt in Bedburg.

Dorthin geleitet uns der siidliche Teil
der Route. Der Weg entlang der gezdhm-
ten Erft fiihrt auf den ersten Blick in ein
Idyll mit Einfamilienh&usern, Sitzbanken
und Verbundpflaster. Tatséchlich aber
steuern wir direkt auf das Verlies des Seri-
enmorders zu. Hinter dem mit Schmiedeei-
sen gesicherten Wellnesstempel eines Kos-
metikinstituts {iberschreiten wir den Fluss
und betreten Laubengénge, die auf das
Wasserschloss Bedburg zufithren. In die-
sem prachtvoll restaurierten Gebdude mit
seinen rot-weiflen Fensterldden saf3 Peter
Stubbe ein, mit seiner Tochter Beel und
der geliebten Gevatterin Katharina Trum-
pen, die man als Mittdterinnen betrachte-
te. Und hier im Schloss gestand er seine Ta-
ten. Den Teufelspakt, die Wolfsverwand-
lung, die Morde und die Blutschande. Was
sollte er auch sagen, ohne Hand. Die Be-

weise waren erdriickend. In Stubbes Haus
hatten die Hascher zudem ein Wolfsfell ge-
funden, ein sicheres Indiz fiir seine
Schuld. Die Quellen belegen, dass man
ihn gewissenhaft und peinlich verhorte.
Gelegentlich scheint man, wenn er zoger-
te, bei den Antworten nachgeholfen zu ha-
ben. Die liblichen Werkzeuge zur beschleu-
nigten Aussage hingen im Schloss. Peter
Stubbe gestand innerhalb weniger Tage
alle seine grauenhaften Taten.

Das Verfahren im Rathaus Bedburg war
ein Hollenspektakel, die anschlieSende
Hinrichtung ein Ereignis, wie man es in
Europa lange nicht gesehen hatte. Adlige,
Biirger, Handler und Berichterstatter aus
dem ganzen Land stromten herbei, auch
der Kurfiirst Ernst von Bayern lief3 es sich
nicht nehmen, dem Geschehen beizuwoh-
nen. Der Kurfiirst, der gleichzeitig Erzbi-
schof war, hatte von Kaiser und Kirche
den Auftrag erhalten, die Lehre Luthers zu-
rickzudrangen. Sein Vorginger hatte die
Zeichen der Zeit nicht richtig gedeutet und
den Glauben gewechselt. Ernst von Bay-
ern sollte verhindern, dass der Norden und
der Westen des Reiches protestantisch wur-
den, denn viele Gro3bauern neigten dem
neuen Glauben zu. Ein flinfjéhriger Krieg
hatte das Land bereits geschwicht, So6ld-
nertruppen marodierten an der Erft, eine

Gegenreformation drohte. Jetzt aber hatte
man den Beelzebub am Haken, einen
wahrscheinlich protestantischen dazu.

Der Erzbischof setzte die Hinrichtung
auf den Reformationstag des Jahres 1589
an. Ein Spezialist fiirs Grobe flocht den
uberfiithrten Téter aufs Rad, entfachte ein
Feuer, bis die Zange gliihte, riss zum Er-
schaudern der viertausend Schaulustigen
dem Delinquenten Stiicke aus dem Leib
und brach ihm die Knochen. Das ent-
sprach der Peinlichen Gerichtsordnung
Kaiser Karls V., mit der jede Tat durch
eine separat vollstreckte Strafe gesiihnt
werden musste. Und wegen der Blutschan-
de musste auch der Kopf von den Schul-
tern. Der Scharfrichter setzte Stubbes
Haupt auf einen Pfahl mit holzernem
Wolf. Den Leichnam verbrannte er auf
dem Scheiterhaufen, was der 6ffentlichen
Moral sehr forderlich war, denn ein Wer-
wolf lie} sich an der Erft seitdem nicht
mehr blicken. Stubbes Tochter und die Le-
bensgefihrtin hatte der Henker zuvor gna-
digerweise erdrosselt. Und so schieden sie
dahin, der Werwolf und die Frauen aus
dem Weiler Epprath, der erst unter der
Erde versinken musste, bevor ein zauber-
hafter Wald wuchs, verurteilt zu einer Stra-
fe, ,welche yedem ein Exempel sey, zu
meyden solche Teiiffeley”.

Weiler nicht weit vom beriihmten Pra-
monstratenserkloster Tepl befinden: in
der Kirche von Pistov, zu Deutsch Pistau,
die unser Kunstreisefiihrer dem grof3en
Barockarchitekten Kilian Ignaz Dientzen-
hofer zuschreibt. Und weil schon Goethe
beim Pistauer Pfarrherrn Kaffee trank,
wie er in seinem Tagebuch notierte, ma-
chen auch wir uns auf, natiirlich zu Ful3,
denn ,,nur wo du zu Ful} gewesen bist, bist
du wirklich gewesen®. Auch diese Sentenz
soll von Goethe stammen, aber nicht jeder
gute Spruch muss wirklich von ihm sein.
Die Wanderung nach Pistov konnte boh-
mischer kaum sein: Schmale, von Zwetsch-
genbdumen gesdumte Strédfchen fiihren
von der Tepler Hochebene sanft in die Té-
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ler hinab, in denen sie in Wiesenwege
Ubergehen, gesdumt von kleinen Gehof-
ten. Durch Walderdickicht steigen sie wie-
der nach oben und treten plétzlich ins
Freie. Der Blick iiber die wellige Ebene,
die bis zum Oberpfélzer Wald reicht, ist
grandios. Dann bauen sich vor den Wande-
rern alte Kastanienbdume auf, {iber deren
Wipfel gerade noch ein schmales Kirch-
turmkreuz herausragt. Unser Ziel, die ge-
heimnisvolle Dientzenhofer-Kirche, ist er-
reicht. Eine bezaubernde Stelle haben
sich ihre Erbauer da ausgesucht.

Der grof3e Kirchenbau ist dul3erlich arg
mitgenommen. Fast iiberall hat sich das
Mauerwerk vom Putz befreit, in den Lo-
chern hausen wilde Bienen, und nur noch
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So pittoresk wie ein
Gemalde von Spitzweg:
das Stidtchen Elbogen
hoch iiber der Eger

Foto Arthur Schnabl

Spinnennetze scheinen das Ganze zusam-
menzuhalten. Vor allem aber stellt sich
die Frage, wie man in die Kirche hinein-
kommt? In den drei Hausern, die vom al-
ten Dorf geblieben sind, scheint kein
Mensch zu sein. Wir streifen iiber den
Friedhof, auf dem noch viele alte deutsche
Grabsteine stehen. Hier, unter den Toten,
finden wir sie, die ehemaligen Bewohner,
die ,,Hofbesitzer”, ,Kaminkehrermeister®
und ,,Dorfschullehrer”. Und dann passiert
das Wunder: Aus dem Nichts taucht ein
Mann auf, 6ffnet mit seinem Schliissel das
Kirchentor und verschwindet wieder. Eine
strahlend helle Barockkirche nimmt uns
auf, die eben erst fertig geworden zu sein
scheint. Wir sehen staunend die ungeheu-
er realistischen Fresken, die in vier grof3en
Deckenmedaillons das Martyrium des hei-
ligen Bartholoméus zeigen. Bei all dem
Staunen hétten wir fast unseren Pfortner
vergessen, der inzwischen mit einer Gitar-
re am Altar Platz genommen hat und ver-
sunken zu spielen beginnt. Von nun an
nimmt ein herrlich versponnener Nachmit-
tag seinen Lauf, den wir in dieser Eindde
niemals erwartet hatten.

Nach einer kleinen Fithrung 1adt uns
der musikalische Mesner, der sich als veri-
tabler Arzt herausstellt, zum Kaffeetrin-
ken ins alte barocke Pfarrhaus ein. ,Das
ist hier guter Brauch, seit Goethe da war®,
lachelt er und weist uns den Weg in den
ersten Stock, vorbei an rostigem Werk-
zeug und verstaubten Weinflaschen. So
trinken wir nun im eindrucksvoll verrum-
pelten Prélatensaal des Pfarrhauses Kaf-
fee mit Doktor Jan Speta, der hier nach Be-
rufsjahren in Libyen und anderswo seinen
Platz gefunden hat: ein frohlicher Eremit,
augenzwinkernd glédubig und tief beriihrt
von der uralten Geschichte des Pistauer
Kirchenhiigels, um den er sich liebevoll
kiimmert. Einer jener Menschen, die gar
nicht so selten sind in diesem verwunsche-
nen Land, das man nicht mit rationalem
Instrumentarium vermessen sollte. Und
als er noch méhrischen Wein und selbstge-
brannten Sliwowitz kredenzt und uns auf
Deutsch Gedichte von Christian Morgen-
stern vorliest, worauf wir mit tsche-
chischer Poesie von Jan Skdcel und Jaros-
lav Seifert antworten, sind wir wieder ein-
mal zutiefst iiberzeugt, dass dieses Land
nicht in ein simples Dreieck passt.
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