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E s gibt Orte, die aus der art
geschlagen sind, Orte, in
denen sich eine seele ma-
nifestiert, die zu unseren
landläufigen Vorstellun-
gen nicht passen will, Orte

wie jenen dort oben im Bayerischen
Wald, auf tausend Meter Höhe drei Kilo-
meter vor der tschechischen grenze gele-
gen. Dort soll es ein Dorf voller Kunst-
liebhaber geben? auch unsere Herbergs-
wirtin Henriette Braumandl vom
Draxlerhof in neuschönau, kurz Jetti ge-
nannt, wundert sich. „Ich weiß auch
nicht, was das ist da heroben in Waldhäu-
ser“, überlegt sie und wischt dabei fröh-
lich über das gerade erworbene gemälde
des Malers reinhold Koeppel. „aber ich
kenn viele bei uns, die zu Haus solche
Kunstwerke haben. Dabei sind wir ein
ganz normales Dorf.“ und dann der rat:
„geht’s mal zum Herrn Fritsch.“

Doch es ist gar nicht so einfach, zu
Herrn Fritsch zu gelangen. es hat mal
wieder richtig geschneit in Waldhäuser.
und wir wollen natürlich auf dem gul-
densteig, demgoldenen steig, gehen, der
so schön über die verschneiten Wiesen
führt. schließlich ist dieser alte salzweg
der grund für die entstehung des Dorfes
Waldhäuser. es ist ein Wirtschaftssteig,
auf dem der Fürstbischof von Passau
einst teures salz nach Böhmen säumen
ließ, ein goldener steig eben. Doch Wir-
tin Jetti ist skeptisch: „nehmt’s schnee-
schuh, da ist jetzt bestimmt nicht ge-
räumt.“ also schneeschuhe, warum
nicht? auch sie sind ein symbol dieser
region, in der früher der schnee bis zum
Dachfirst reichen konnte. nebenan, in
der kleinen skistation, kann man auch
schneeschuhe leihen. nach den ersten
schwierigkeiten bekommen wir langsam
ein gefühl für diese seltsame Fortbewe-
gungsart, bei der es vor allem auf Be-
dachtsamkeit ankommt. Keine hekti-
schen Bewegungen, kein schnelles rück-
wärtstreten, die Kurven schön auslaufen,
sonst liegt man schnell im weißen Flaum.
aber was für ein herrliches gefühl ist es,
über diese weißen Flächen zu gehen, ein-
fach nur, weil man sie gehen kann. Ir-
gendwie werden wir dabei selbst zum
Künstler und die schneeflächen zur wei-
ßen Leinwand, in die wir unsere grafi-
schen spuren eindrücken.

Dann endlich das Haus des ehemaligen
Försters gerhard Fritsch. es ist ein nor-
males einfamilienhaus, keine abgeschie-
dene Waldeinsamkeit. Innen aber ent-
puppt es sich als veritable Kunstgalerie.
Wir wagen uns kaum zu rühren zwischen
all den skulpturen, gemälden und glä-
sern. und Herr Fritsch, ein kregler acht-
zigjähriger, würde am liebsten weiter ein-
kaufen, denn er kennt viele in Waldhäu-
ser, die noch einen Koeppel, einen Blach
oder einen theuerjahr zu Hause haben.
Früher hat der alte Herr auch Führungen
zur Waldhäuser Kunstszene gemacht.
„Ich hab die meisten ja noch gekannt“,
meint der passionierte Kunstfreund.
„schuld an allem war der reinhold Koep-
pel. Der kam 1908 und war der erste
Waldhäuser Künstler. ein Charismatiker!
Zu dem kamen sie dann alle, Maler und
Dichter. aus regen der Vegesack, aus Ös-
terreich der alfred Kubin, der Watzlik
aus Böhmen oder der Hans Carossa aus
Passau.“ unwillkürlich fällt uns Worps-
wede ein, die viel bekanntere Künstlerko-
lonie am anderen ende Deutschlands.

eine rechte erklärung für das Kunst-
phänomen Waldhäuser hat aber auch
Herr Fritsch nicht. „ein Bauer hat den
theuerjahr mal gefragt, was er von Be-
ruf sei. auf die antwort Maler hat er ge-
sagt: O mei, des werd aber nix für dich
da herobn. unsere stubn mal’n ma sel-
ber aus.“ Die akzeptanz der üblicher-
weise als unnütz betrachteten Künstler-
figuren durch die Hiesigen sei schon er-
staunlich gewesen. es muss wohl an der
art dieser Künstler gelegen haben,
meint Herr Fritsch, die nicht auf die
„einfachen Leut“ herabsahen, sondern
an ihrem Leben teilnahmen. Dabei wa-
ren die meisten nicht von hier. reinhold
Koeppel kam aus sachsen und Heinz
theuerjahr aus stolp in Pommern. „Der
Heinz ist mit den Holzhauern in den
Wald, er hat Ziehharmonika auf den
Hochzeiten gespielt, und am end hat er
sich auch noch die Wirtstochter ge-
schnappt“, grinst Herr Fritsch.

Der tierbildhauer und grafiker Heinz
theuerjahr ist heute wohl die bekannteste
Figur der Waldhäuser Künstlerszene.
Kompromisslos ging er seinen Weg zu
einem fast spirituellen Minimalismus. In
seinen Plastiken und grafiken verbinden
sich realität und reduktion zu großen ge-
stalterischen gesten. Der Dichter reiner
Kunze, ein seelenverwandter, schrieb über
ihn: „er schnitt die seele aus dem tier.“

glücklicherweise kann man sein ehe-
maliges atelier besuchen. es wird
„arche“ genannt und soll immer noch so
aussehen wie zu Lebzeiten des 1991 ver-
storbenen Künstlers, das jedenfalls ver-
spricht uns Jetti. auf ihren anruf hin hat
sich theuerjahrs sohn Hans-georg be-
reit erklärt, die im Winter geschlossene
arche aufzusperren. also wieder auf die
schneeschuhe, denn das atelier liegt
oberhalb des Dorfes im Wald. an der
Lusenstraße weist uns ein auerhahn aus
Metall den Weg, eine wundervolle
skulptur, deren reduzierte eleganz vom
schneeüberzug noch betont wird. ein
schneewall kreist auch das Künstlerhaus
ein, und trotz schneeschuhen sind wir
froh, dass jemand geräumt hat. schmun-
zelnd öffnet Hans-georg theuerjahr:
„Ja, im Winter ist es bis heute nicht ganz
einfach, hier oben zu leben.“ Mit reisig-
besen bearbeiten wir unsere schnee-
überkrusteten schuhe, dann stehen wir

mit einemMal mitten in einem authenti-
schen Künstlerleben. tierfiguren aller
größen stehen herum, gussformen und
Werkzeuge, exotische gegenstände hän-
gen an den Wänden. es ist jenes kreative
Chaos, das Künstler so gern verbreiten.

sohn Hans-georg war Fachlehrer an
der glasfachschule Zwiesel und ist somit
selbst eng mit dem Kunsthandwerk ver-
bunden. nun kümmert er sich samt der
Familie rührig um das unübersichtliche
väterliche erbe. auf den Wiesen vor dem
Haus haben sie einen skulpturengarten
eingerichtet, der frei zugänglich ist. Der
Blick schwebt hier regelrecht hinaus über
senken und Hügel bis zumgipfel des ra-
chels. gerade bricht durch den unruhi-
gen Wolkenhimmel die sonne und bringt
Bäume und sträucher zum Funkeln. Da-
hinter leuchten die gipfel des Platten-
hausens und des rachels phantastisch
vor dem blauschwarzen Wolkenhimmel,
ein Moment voller Magie.

Dann aber wird unsere aufmerksam-
keit von dunklen Flecken in der schnee-

decke gefesselt. an einer stelle stechen
zwei spitze Hörner aus dem kniehohen
schnee, an einer anderen wölbt sich et-
was glänzendes, und wieder woanders
schaut ein schnabel hervor. Wie gold-
gräber wühlen wir nun im schnee und
entdecken nach und nach eine tierwelt
aus Metall: Kaffernbüffel, springböcke,
gorillas, sogar einen elefanten, ein af-
rika im schnee. Hans-georg theuerjahr
lächelt: „Ja, man erwartet hier eigent-
lich unsere einheimische tierwelt.
unser Vater aber liebte afrika, und je-
des Mal, wenn er etwas verdient hatte,
machte er reisen in sein geliebtes afri-
ka.“ Immerhin: um den Kopf eines go-
rillas führt eine sehr einheimische Ha-
senspur herum.

spuren hat uns auch Martin stadler ver-
sprochen. er ist Bauer und im nebenjob
Wildnisführer im nationalpark Bayeri-
scher Wald. Martin kommt zu uns auf den
Draxlerhof, im auto hat er genügend
schneeschuhe, und so beginnt im dichten
schneetreiben eine lehrreiche runde rund

um Waldhäuser. nun wiederholen und
verdichten sich die erfahrungen, die wir
schon auf demguldensteig gesammelt ha-
ben. Weil der Martin ein ruhiger ist, emp-
fiehlt er uns erst einmal zu hören: die ge-
räusche, die der schnee macht, der locke-
re, der verharschte, der nasse. Dann zeigt
er uns, was ihm der schnee erzählt: die
zarten striche, die nur von Vogelfedern
stammen können, und zwar von einem
eichelhäher, die schleiflinie einer Maus,
die sich an die Oberfläche gewagt hat, der
typische Vierertritt des Hasen – und dann
die sensation: Wir zeigen unseren Fund
begeistert dem Martin, nichts geringeres
als eine Wolfsspur zwischen den Bäumen.

Der Martin schaut sie sich genau an
und bestätigt, dass sich diese abdrücke in
nichts von Wolfsspuren unterscheiden,
dass es aber leider keine sind. „eine spur
ist nicht bloß der einzelne tapser, sie ist
auch eine ganze geschichte. schaut’s,
wie euer Wolf hin und her rennt, von
einer interessanten stelle zur anderen.
Der war neugierig und konnt sich das

auch leisten. Weil er nämlich ein Hund ist
und zu Haus der Fressnapf auf ihn wartet.
ein Wolf aber achtet im Winter extrem
auf seinen energiehaushalt. Der rennt
nicht wie ein Damischer hin und her, der
schnürt ohne umwege.“Was man so alles
lernt. Vieles erfahren wir noch über die
tiere, aber auch über die Menschen aus
der region. Wie erklärt er sich das mit
der Kunst hier in Waldhäuser, fragen wir
den Martin. „Keine ahnung. Ist halt so.
Ich mal und fotografier ja auch.“

Dann geht es wieder hinauf nach
Waldhäuser, in unser adlernest. auf ein-
mal ziehen sich die schönen weißen Flä-
chen elend lang, und wir gehen nur allzu
gern in der spur unseres Vorgängers.
Martins aufforderung, ihn beim spuren
abzulösen, kommen wir seufzend nach.
Das ist das gesetz des schneeschuhlau-
fens: Jeder ist mal dran.

Dann sind wir wieder oben in Wald-
häuser, beim Berggasthof Lusen. Dort
empfängt uns der warme atem der
Wirtsstube, der nach schweinebraten
und Leberknödelsuppe duftet. es ist ein
klassischer bayerischer gasthof, doch
statt der Hirschgeweihe hängen große
gemälde an den Wänden: Waldbilder,
die die Wirrnis der natur zu großflächi-
gen blauen Kompositionen bündeln. es
sind Werke von Hajo Blach, dem dritten
bedeutenden Waldhäuser Künstler. Der
achtzigjährige wurde nebenan in spiege-
lau geboren und lebt seit den siebziger-
jahren in Waldhäuser. er hat sich gleich
neben theuerjahrs arche sein Künstler-
refugium eingerichtet, ein aus Bildern
bestehender Bau, in den er Lichtungen
zum Wohnen und arbeiten gebrochen
hat. Wir stehen inmitten großformatiger
gemälde und spontan hingewischter
skizzen, oft von geradezu beklemmender
schönheit, vieles in Blau, der Farbe des
abends und der Ferne. „Für mich ist es
die Farbe des Bayerischen Waldes“, sagt
Blach und holt einige zartblaue skizzen
aus einer schublade. sie sind mit Blau-
beersaft gemalt, hoch empfindlich. nie
können sie ausgestellt werden, eine
Kunst, die das Licht scheut. Inzwischen
ist es abend geworden, und der Heimweg
zum Draxlerhof führt durch ein Dunkel-
blau, das direkt von der Palette des Hajo
Blach zu stammen scheint.

nun aber wird es endlich Zeit für das
größte abenteuer, das Waldhäuser zu bie-
ten hat: die Besteigung des Lusens. Vier
Kilometer sind es vomDraxlerhof auf den
dritthöchsten Berg des Bayerwalds, zwei
Möglichkeiten gibt es: den klassischen
Winterweg, der über eine erschließungs-
straße in ruhigen steigungen nach oben
führt, hervorragend geeignet für geruhsa-
me Wanderer; und den sommerweg, der
so heißt, weil man ihn eigentlich nur im
sommer gehen kann. er heißt auch
Böhmweg, denn er führt am Lusen vorbei
über die nahe grenze ins tschechische.
und am ende die eigentliche Herausfor-
derung: eine steile treppe aus granitblö-
cken zum Lusengipfel, „Himmelsleiter“
genannt, ein herrlicher Waldsteig, der
entzücken und Mühsal in sich vereint.
Jedenfalls ein Weg, vor dem auch Wirtin
Jetti respekt hat. es hat geschneit ges-
tern, und man weiß nicht, was da oben los
ist. „nehmt’s auf alle Fäll schneeschuh
mit“, hat uns Jetti gewarnt, und zwei Kilo-
meter später sind wir froh, auf sie gehört

zu haben. Der schnee liegt so hoch, dass
wir beinahe die abzweigung zur Him-
melsleiter übersehen hätten.

Hier, an jener Kreuzung, an der sich
der alte Böhmweg weiter in die tschechi-
sche republik schlängelt, wurde im Jahr
2005 von bayerischen glasmachern und
tschechischen Holzbildhauern ein Kunst-
werk aufgestellt, das die Verbundenheit
ihrer beiden Länder symbolisiert: eine
riesige hölzerne Hand, die aus dem Bo-
den zu kommen scheint, hält eine gläser-
ne Barke aus grünem Waldglas in ihren
Fingern. noahs arche kommt uns in den
sinn, und plötzlich wird der weiße Lusen
zum Berg ararat. Das grüne Waldglas
leuchtet unwirklich im schnee. Leider ist
die Holzhand vom harten Lusenklima
schon mürb geworden und soll bald abge-
baut werden. Dann wird die glasarche
ohne sie auskommen müssen. Das ist
schade, aber glas ist nun einmal dauer-
hafter als Holz.

G las und Holz waren die
ökonomischen und kul-
turellen nährböden der
kargen bayerisch-böh-
mischen Waldregion. Im
19. Jahrhundert wurde

aus dem alten glashandwerk eine hohe
Kunst, wie die herrlichen Jugendstilglä-
ser im Frauenauer glasmuseum zeigen.
Immer raffiniertere techniken boten
neue gestaltungsmöglichkeiten. Die
glasherren holten bekannte Künstler
und Kunsthandwerker aus den städten,
Fachschulen wurden gegründet, das
Handwerk wurde verfeinert. so kam die
Kunst in den Wald. Das einstige Zentrum
dieser Kunst, das städtchen Frauenau,
liegt nicht weit von Waldhäuser. Viele
Jahrhunderte bestimmten hier die „glas-
herren“ das Wohl und Wehe des Ortes.
Mitte des 20. Jahrhunderts verhalf dann
die studio-glas-Bewegung von erwin
eisch dem Frauenauer glas auch zu
internationaler Bedeutung. Heute ist von
diesem ruhm nicht mehr viel übrig. Die
berühmte, 450 Jahre lang existierende
Poschinger-Hütte hat vor zwei Jahren den
„Ofen ausgeblasen“, wie man hier sagt.
es war ein schock für die region, auch
wenn nur noch fünf glasmacher in der
Hütte arbeiteten, in der es einst mehrere
Hundert waren. Denn die „glasbarone“
Poschinger und ihre Waldschlösser sind
nun einmal das Wahrzeichen dieser
grenzregion und auch ein symbol für die
kulturellen Fähigkeiten ihrer Bewohner.

Immerhin hat das verstorbene Hand-
werk einen imposanten aufbahrungsort
bekommen.Das vonerwineisch inspirier-
te Frauenauer glasmuseum singt ein gran-
dioses requiem auf das gewerbe. einen
tag sollte man mindestens einplanen, so
viel ist hier zu sehen und zu erfahren. Vor
dem Museum ankert übrigens ein schwes-
terschiff unserer grünen Lusenarche, was
uns nun daran erinnert, dringend zu unse-
rem Lusenaufstieg zurückzukehren.

Jetzt wird es nämlich ernst: Von nun an
steigt das gelände in Wellen an, immer
karger wird der Bewuchs und der Wind
außerhalb des schützendenBergwaldes fast
zum sturm. aus einem Wintermärchen-
wald geratenwir in eine bizarre Landschaft
aus toten Bäumen. als wäre einHeer plötz-
lich im Boden versunken, so ragen tausen-
de von weißen spießen vor uns auf. an die
toten stämmehaben sich eis und schnee in
dicken schichten angelagert. Die nach-
wachsenden jungen Fichten dagegen, von
der Last des schnees nach unten gedrückt,
formen bizarre gebilde, die an weiße ge-
spenster erinnern, an verschneite, erfrore-
ne Wanderer. Hier oben hat der Borkenkä-
fer, unterstützt von der trockenheit der ver-
gangenen Jahrzehnte, die Bergfichten
vernichtet und eine Mondlandschaft hin-
terlassen. aber dieserMond lebt, und vieles
wächst nach, was der schnee jetzt verdeckt.
er verdeckt auch die granitstufen, auf
denen wir uns langsam die höllische Him-
melsleiter emporarbeiten. Milchige Fetzen,
von denen man nicht weiß, ob es nebel
oder Wolken sind, verhüllen gnädig, was
uns noch bevorsteht. sie verdecken auch
die aussicht, wenn wir, schwer atmend,
pausieren und so tun, als würden wir die
grandiose Fernsicht genießen wollen.

Kurz vor dem gipfel geht das Bäume-
heer in einen vereisten kahlen Kegel aus
granitbrocken über. Die zerzausten
Krüppelkiefern haben sich in weißgefro-
rene unholde verwandelt, die ihre eisi-
gen Pratzen nach uns ausstrecken, als
wollten sie uns den Weg verwehren. am
gipfelkreuz hängt ein mit schnee und eis
überkrusteter nackter Christus, ein ma-
kabrer anblick, der uns noch schneller
richtung Lusenschutzhaus treibt. Warum
das gasthaus hier oben schutzhaus heißt,
hat uns dieser aufstieg nachdrücklich
klargemacht. und auch, was für eine
großartige einrichtung solche gipfelhäu-
ser sind. Die gaststube dampft von der
feuchten Kleidung, von den heißen sup-
pen und auch von den köstlichen rahm-
schwammerl, die sie heroben machen.
ein Begeisterter hebt das Weißbierglas
auf die schwammerl – weil, die sind auch
eine Waldkunst eigener art.

Informationen über Waldhäuser unter
www.ostbayern-tourismus.de und www.bayeri-
scher-wald.de, über das Glasmuseum Frauenau
unter https://glasmuseum-frauenau.de.

Blau
ist die
Farbe
der
Ferne
Im tiefsten Bayerischen Wald,
kurz vor der tschechischen grenze,
versteckt sich eine Künstlerkolonie,
die man dort niemals vermuten würde:
eine winterliche Wanderung zum
wunderlichen Weiler Waldhäuser.
Von Arthur Schnabl

Inspirierende Natur:
In den Winterlandschaften
des Bayerischen Waldes
wimmelt es von Motiven
für Maler.
Foto arthur schnabl
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Der Maler
des Waldes:
Hajo Blach gehört
dank seiner
großflächigen
Kompositionen zu
den bedeutendsten
Waldhäuser
Künstlern.
Foto Hajo Blach
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