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Diese wilde,
bescheidene
Schonheit

Fur die Tschechen ist die Moldau viel mehr
als nur ein Fluss. Sie ist das Riickgrat ihrer
Nation und das Zentrum ihrer Seele, wird
heiB3geliebt und hochverehrt — nicht erst seit
Smetanas sinfonischer Dichtung.

Von Arthur Schnabl

er Ort, an dem sie gebo-
ren wird, heif3t Zur Toten
Au. Aber nur in den Au-
gen der Bauern waren
die standig iiber-
schwemmten, unfrucht-
baren Sumpfwiesen tot. Wer Sinn fiir Na-
turschonheit hat, ist dagegen bezaubert
von diesem Natur- und Wasserreservat im
Bohmerwald. Die Moldau beginnt ihr Le-
ben zwischen bunten Blumenwiesen, ra-
schelndem Ried und feuchten Erlenufern.
Die Schone ist eine bohmische Wasserni-
xe, eine Rusalka. Will man ihr huldigen,
kann man sich schnell nasse Fii3e holen.

Thre Eltern, die sich in der Toten Au ver-
einen, sind binational. Die ,Kalte Mol-
dau“ schlidngelt sich aus Bayern ein, die
kréftigere ,Warme® windet sich aus dem
oberen Bohmerwald hierher. Beide sind
labilen Gemiits, sie konnen oder wollen
nicht die Richtung halten. Auch die be-
rithmte Tochter wird diesen Charakter-
zug erst spat ablegen. Beide Fliisschen
sind ausgesprochen schon, und auch das
werden sie ihrem Kind weitergeben. Ein-
mal die Tote Au auf der Warmen Moldau
zu befahren, ist fiir viele Tschechen ein
Traum. Sie sind ja Wassernarren und oft
im Kanu grof3 geworden, wie die kleinen
Kopfe zeigen, die zwischen den Eltern
kaum iiber den Bootsrand heraus grinsen
konnen. Die Tote Au ist streng geschiitzt,
erste Zone im Nationalpark Bohmerwald,
Aussteigen verboten, kein Campen. Nur
paddeln, spiiren, wie das Wasser trégt,
und den Bibern zusehen, die das Kanu als
nahen Verwandten betrachten. Unter-
wegssein, Herumstromern mit einfachs-
ten Mitteln: eine schone tschechische Tra-
dition, die sich bis jetzt ungebrochen hilt,
wie die entlegenen Bahnhofchen zeigen,
in denen junge Leute mit riesigen Rucksé-
cken auf kleine Ziige warten.

Zwei natlirliche Quellen also hat die
Moldau. Aber es gibt noch eine dritte, die
eigentliche. Es ist der Ort, an dem der mu-
sikalische Mythos entspringt. Fiinfzehn
Kilometer nordlich, an der Vinzenzsége,
sprudelt der Kieslingbach in die steintiber-
site Vydra und zeugt einen neuen Fluss,
die goldfithrende Otava, die ,Reiche®,
wie ihn schon die Kelten nannten. Seit
zwei Jahrhunderten nutzt die Vinzenzsa-
ge ihre Wasserkraft. Murmeln, sprudeln,
rauschen, donnern: Das Wasser hat hier
viele Tone. Tone, die Bedrich Smetana zu
seinem ewigen Klassik-Hit inspirierten.
Im Jahr 1867 verbrachte er hier seinen Ur-
laub, es waren gliickliche Tage. Seinen
Welterfolg komponierte er allerdings, vol-
lig ertaubt, erst sieben Jahre spéter. Doch
seinem inneren Ohr gelang es, Natur, Ge-
schichte und Nation in einmaliger Weise
zu vereinen. Seither ist ,Die Moldau“ der
Inbegriff alles Bohmischen.

Seither gibt es zwei ,Moldaus®, und
auch sie flieen untrennbar ineinander,
der Fluss und die Musik, vor allem dort,
wo sich langsam das Moldau-Tal weitet,
beim ehemaligen Glasmacherdorf Leno-
ra. Hier kann man sich der breiten Melo-
die Smetanas beim besten Willen nicht
mehr entziehen. Rechts die Gipfel des
Bohmerwaldes, in der Talmitte ,,die trage
silberne Schlange®, wie Adalbert Stifter
die Moldau nannte, der sie quasi vor der
Haustiir hatte. Jetzt aber liegt die Schlan-
ge am Grund des Lipno-Stausees, der in
den fiinfziger Jahren entstand und die
Ufer in zwei Kontinente teilte, in bewohn-
tes Land und in ein militdrisches Nie-
mandsland, das bis zur Osterreichischen
Grenze reichte. Heute ist das linke See-
ufer zum manchmal {iiberlaufenen Ur-
laubsgebiet geworden, das man gerne hin-
ter sich lasst.

Auch die Moldau scheint erleichtert zu
sein, wenn sie nicht mehr als Urlaubspara-
dies dienen muss. Hinter der Staumauer
sprudelt sie wieder frohlich vor sich hin.
Es zieht sie nach Westen, in unendlicher
Arbeit hat sie das Granitmassiv der Teu-
felsmauer durchbrochen und fédelt nun
zauberhafte Orte auf ihr silbergriines
Band, eine kostbare Kette aus Gotik, Re-
naissance und Barock: Frymburk mit sei-

ner Minifdhre, Kloster Hohenfurth mit
seiner Barockbibliothek, vor dem Teufel
gerettet durch einen Hahnenschrei, das
winzige RoZmberk mit seinem riesigen
Schloss, das an das siidbohmische Ge-
schlecht der Rosenberger erinnert, und
am Ende die liberwiltigende Apotheose
aller Schonheit: Krumau, tschechisch
Cesky Krumlov, wie ein Edelstein in ei-
ner Fassung aus grilnem Waldglas. Und
wieder ist es die unstete Moldau, die die-
ses Wunder hervorgebracht hat. Zwei bi-
zarre Schlingen formt sie, in die sich die
beiden Stadtteile schmiegen, eine Acht
aus Wasser, im einen Auge die Burgstadt,
im andern die Biirgerstadt, an jedem zwei-
ten Haus die fiinfblattrige Rose, das Wap-
pen der Rosenberger.

Eigentlich konnte es hier enden. Was
kann nach Krumau noch kommen? Aber
Fliisse sind eigenwillig, erst recht die Mol-
dau, diese exzentrische Schone. Schon
vor Krumau hat sie ihre Meinung wieder
einmal gedndert und ist mitten im Wald
ohne Vorwarnung plotzlich um neunzig
Grad nach Norden abgebogen. Diesmal
tut sie es konsequent. Was hat diesen Mei-
nungsumschwung bewirkt? Besonders
hartes Urgestein, sagen die Geologen. Pa-
triotische Griinde, meinen erleichterte
Tschechen, denen sonst ihr Nationalfluss
abhandengekommen wire. Schlief3lich ist
die Schwenkung nur sieben Kilometer
von der Osterreichischen Grenze entfernt.
Und sie ist ja noch nicht einmal in Bud-
weis gewesen, geschweige denn im zwei-
hundert Kilometer entfernten goldenen
Prag, wohin sie ja muss, um Meister Sme-
tanas willen, der ihr fiir die Hauptstadt
eine musikalische Apotheose ohneglei-
chen komponiert hat.

Es ist, als ob aus einer unsicheren Ju-
gendlichen plétzlich eine verantwortungs-
volle Erwachsene geworden wére. lhre
Schonheit wird ernster. Zahlreiche Bur-
gen, hoch iiber der Moldau gelegen, hal-
ten Wache. Besonders eindrucksvoll ist
der Maidenstein der Rosenberger, in des-
sen Ruinen man sich wie eine Maus vor-
kommt. Aber auch reiche Stadte und be-
queme Schlésser geben der Moldau nun
eine gewisse Breite. Was will man auch
von Budweis, der Bierstadt mit ihrem rie-
sigen, laubenumsidumten Marktplatz, er-
warten? Die Masné kramy, die ehemalige
Fleischbank, bestatigt alle bohmischen
Stereotype: Schweinebraten, Entenbra-
ten, Gulasch und frischgezapftes Budwei-
ser gibt es hier. Es ist die Region des bra-
ven Soldaten Schwejk, der sich auf der
scheinheilig eifrigen Suche nach seinem
Regiment in den siidbohmischen Dérfern
herumtreibt. Die musikalische Passage
,Bauernhochzeit” aus der ,Moldau“ mit
ihrem stampfenden Polka-Rhythmus
kann aber nur noch Vergangenes illustrie-
ren. Die meisten der wunderbaren Ba-
rockhofe sind bis zur Unkenntlichkeit mo-
dernisiert. Findet man doch einen, moch-
te man ihn streicheln vor Rithrung.

Aber was soll man erst zu Schloss Hlu-
bok4a sagen? Wenn die Nebel aufsteigen,
thront der Stolz Siidbohmens wie eine
schimmernde Fata Morgana iiber dem
Fluss. Im neunzehnten Jahrhundert hat
ein First Schwarzenberg seinen alten Ba-
rockkasten fiir seine anglophile Gattin in
ein pseudogotisches Tudor-Médrchen ver-
wandelt — Windsor in Béhmen und die
Moldau als Themse. Aber gelassen zieht
sie darunter vorbei und schlégt nicht ein-
mal einen Bogen. Sie ist nun erwachsen
und selbstbewusst.

Und wie es so ist, wenn man eine gewis-
se Bedeutung erreicht hat: Jetzt kommen
von allen Seiten Fliisschen, um sich der
Moldau anzudienen und ihre Groéfie zu
steigern, von rechts die freundliche Luzni-
ce, bei vielen tschechischen Wanderkanu-
ten sogar beliebter als die Moldau.
SchlieBlich hat sie der Prager Autor Ota
Pavel zum Paradies erklért. Sein Biichlein
»Wie ich den Fischen begegnete® sollte
man mit Vorsicht lesen: Pavel kann selbst
das Kentern zum erstrebenswerten Zu-
stand schreiben, zumindest dann, wenn
man sich am Ufer bei Gitarrenmusik und
Bier am Feuer trocknen lassen kann.

Ein munteres Fliisschen,

kein majestdtischer Strom wie
in Prag: Mit ihrer Kraft und
ihrem Temperament hat die
junge Moldau in hunderttau-
sendjihriger Arbeit das
Granitmassiv der Teufelsmauer
durchbrochen.

Foto Arthur Schnabl
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Dann kommt von links aus dem Boh-
merwald die schon erwéihnte ,Reiche”,
die Otava, die sich bei der koniglichen
Burg Zvikov mit ihrer groflen Schwester
vereint. Der Palast dieser Premysliden-
Machtstétte offenbart die einstige euro-
pdische Bedeutung Bohmens. Leider sind
die gut erhaltenen Fresken in Kapelle und
Festsaal von Restauratoren im neunzehn-
ten Jahrhundert arg verbessert worden.
Hier sieht die Moldau aus wie eine aufge-
bldahte Riesenschlange, die erfolgreich
ihre Beute verschluckt hat. ,Kaskade“
nennt man euphemistisch die Folge von
sieben lénglichen Stauseen, die den mitt-
leren Lauf der Moldau zu einem breiten
Strom werden lassen, einem Strom fiir
elektrischen Strom. Das Kernkraftwerk
Temelin braucht das Moldau-Wasser fiir
seine vier riesigen Kiihltiirme, die unbe-
streitbar eindrucksvoll die flacher werden-
de, siidb6hmische Landschaft dominie-
ren. Eine furchteinflé3ende Burg der Mo-
derne. Unwillkiirlich zieht man den Kopf
ein, wenn man daran vorbeifdhrt.

Aber selbst jetzt, in gebandigtem Zu-
stand, windet und schiebt und verzweigt
sich dieser erstaunliche Fluss weiter in
vielféltigen Schlingen bis in entlegene Sei-
tentéler hinein. Am besten sieht man das
von oben, etwa von ,,Smetanas Blick”, ei-
ner engen Felsnase, auf der der Kompo-
nist gesessen haben soll, ein Bild fiir Ins-
tagram. Hier bekommt man einen Ein-
druck von der ewigen Urkraft, mit der
sich die Moldau fast zweihundert Meter
tief in den béhmischen Granit geschnit-
ten hat. Auf der jenseitigen Halbinsel, die
der Fluss ausschneidet, sieht man die win-
zigen Wiirfel vieler Wochenendhéuschen.
Das ist die andere Seite der tschechischen
Seele, die Antithese zum Stromern: das
kleine Glick auf engem Raum und am
liebsten an einem Fluss, um die Kanus
vorbeiziehen zu sehen, vermutlich.

Hier ist vom wilden Naturfluss nicht
mehr viel zu sehen. Aber immerhin, ho-
ren kann man ihn noch. Gut, dass es die
zweite, die musikalische Moldau gibt. Da
iberschlagen sich die Tone urplétzlich
nach einem grollenden Paukenwirbel und
schiumen mit fast erschreckender Wild-

heit auf. Es ist die musikalische Darstel-
lung der St.-Johann-Stromschnellen, de-
nen vor der Regulierung jedes Jahr einige
FloBer zum Opfer fielen. Fl6R3e waren die
einzige Moglichkeit, den Fluss als Verbin-
dung zwischen dem Boéhmerwald und
Prag zu nutzen, ein geféhrliches Ge-
schiift, bei dem man ganze Baumstdmme
im Sechserpack bis Prag und dann weiter
die Elbe hinauf bis Hamburg fl68te.

iele der riesigen Bohmer-

wald-Tannen fanden sich

als Masten auf Hochsee-

Schonern wieder. So ge-

langte Bohmen doch ans

Meer, wie es in Ingeborg
Bachmanns beriihmtem Gedicht heift.
Schon waére es jetzt schon, bis Prag auf
dem Fluss zu fahren. Doch iiber den Or-
lik-Stausee schippert nur ein Ausflugs-
dampfer zwischen Burg Zvikov und
Schloss Orlik, das sich heute wieder im
Besitz der Schwarzenberg-Familie befin-
det. Die Moldau ist einfach nicht zum
Packesel geboren. Sie trdgt nur Kanus
und kleine Hausboote. Fiir eine Flussreise
eignet sich die Eigenwillige nicht.

Erst dreiBig Kilometer vor Prag be-
sinnt sie sich auf eine gewisse wiirdige
Geradlinigkeit. Bald stromt sie am be-
rihmten Zisterzienserkloster Zbraslav
vorbei und bekommt noch einmal Ver-
starkung von links, von dem westbohmi-
schen Fluss Berounka, damit sie nun in
voller Pracht in Prag einziehen kann, un-
ter dem Blick der Hohen Burg, die iiber
dem rechten Moldau-Ufer thront. Hier
oben lokalisiert die Griindungslegende
den Ursprung der Stadt Prag. Hier sah
die Firstin LibuSe ,eine Stadt, deren
Ruhm bis zu den Sternen reichen wird®,
weshalb man den kleinen Friedhof der
Hohen Burg um 1870 zur tschechischen
Ruhmesstdtte erkldrte. Hier dridngeln
sich nun die Berithmten und Pseudober-
ihmten einer kleinen Nation in der At-
mosphére eines besseren Dorffriedhofs:
Jan Neruda, Alfons Mucha, BoZena
Némcova, Karel Capek, Antonin Dvorak
und natiirlich der Meister der ,Moldau“,
der hier 1884 begraben wurde.

Seinen wohl zu bescheiden ausgefalle-
nen Obelisken hat man vor einigen Jah-
ren um zwei Seitenteile erweitert, auf de-
nen nun der Anfangstakt der ,Moldau®
steht, die zum Ruhm Prags mindestens so
viel beigetragen hat wie die Firstin Li-
buse. In ihren nicht enden wollenden, pa-
thetischen Schlussakkorden vereinen sich
Natur und Geschichte endgiiltig zum my-
thischen Gebilde. Auch Bertolt Brecht
spiirte diese historische Kraft und machte
aus der Moldau den Fluss der Verdnde-
rung: ,Am Grunde der Moldau wandern
die Steine, es liegen drei Kaiser begraben
in Prag, das Grof3e bleibt grof3 nicht, und
klein nicht das Kleine.“ Keine Stadt der
Welt hat eine solche Hymne, nicht Wien
mit dem leichtfertigen Donau-Walzer,
nicht Paris mit seinen sentimentalen Sei-
ne-Schlagern, von London gar nicht zu re-
den. Nicht umsonst wird sie in den Flug-
zeugen der Czech Airlines beim Landean-
flug auf Prag gespielt.

Ist es da von Bedeutung, dass die Mol-
dau wie aus Versehen noch tiber Prag hin-
ausflie3t? Was soll sie dort? Sie ist doch
schon angekommen in ihrer Stadt. Aber
sie will wohl zu ihrer kleinen béhmischen
Schwester Labe, die aus dem Riesengebir-
ge kommt. Dreif3ig Kilometer hinter Prag
fallen sich die beiden Rusalkas in die
Arme, beim hiibschen Stadtchen Melnik,
in dem unter dem Lobkowicz-Schloss der
einzige bohmische Weinberg liegt. Und
dort, vielleicht unter dem Einfluss des
Weins, kommt es zum ungeheuerlichen
Familien-Betrug. Denn die kleine Labe
ist ja nichts anderes als die Elbe, die hier
die groflere Schwester einfach verschwin-
den lasst und als Elbe weiterflief3t, als
wire nichts geschehen, tiber Dresden bis
Hamburg. Nach allen geographischen Be-
nennungsregeln miisste aber die groflere
Schwester ihren Namen bis nach Ham-
burg tragen diirfen. Das muss man sich
mal vorstellen: Dresden wére ein Mol-
dau-Florenz, und Hamburg hétte eine
Moldauphilharmonie.

Nein, es ist besser, wie es ist. Nicht iiber-
miitig werden, sondern bohmisch blei-
ben, klein, aber tiefgriindig, wie Smeta-
nas Moldau. Das hat mehr Charme.



