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Urmann ist einer <.ier wenigen Deutschen, die nach 1945 in
Jer Tschechoslowakei bleiben durften, seines Vater wegen, d
JIs Glasmacher den Status des unverzichtbaren Fachmains’h #
e, »Es ist immer das Nationale, das das Unheil in den Ko ;_:
anrichtete, sagt Urmann iiber das finsterste Kapitel tschechiich-
deutscher Geschichte. Er wender sich gegen einseitige Schuld-
suweisungen. Gewiss, die Deutschen waren die Aggressoren und
Unterdriicker. Nach der Befreiung aber antworteten die Tsche-
chen auf Gewalt und Unrecht mit Gewalt und Unrecht — die
deutschsprachige Bevolkerung, fast drei Millionen Menschen
wurde vertrieben. ¢
Spuren der Geschichte: Anderntags wandern wir siidwestlich
von Ceské Zleby, dem einstigen Bshmisch-Rohren, entlang der
Grenze zwischen Tschechien und Bayern. Driiben das propere
Bischofsreut, dazwischen ein Tal, ein Bach, die Grenze, auf un-
serer Seite die Bergflanke mit versteppten Hingen, auf denen ein
paar Kithe grasen. Blithende Kirsch- und Apfelbiume inmitten
verwilderter Himbeerstrducher. Und manchmal unter einer
knorrigen Ulme ein paar verwitterte Fundamente. Hier standen
einst Dorfer, sagt Radka, die ganz selbstverstandlich tschechi-
sche wie deutsche Namen trugen: Schonberg/Krasna Hora etwa
oder Steinképfl/Kamenn4 Hlava. Bald nach der Vertreibung der
Deutschen mussten hier auch die Tschechen gehen. Die Armee
kam, sprengte die Hauser, ebnete die Triimmer ein. Ab Mitte der
fiinfziger Jahre war der Grenzstreifen menschenleer.
Lassen wir Gras und Striucher dariiber wachsen, wenden wir
uns nach Siiden. Zu den Landschaften des Adalbert Stifter,
GroRdichter des Bohmerwaldes. In Oberplan, dem heutigen
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Hornf Planf, kam er 1805 als Sohn eines Leinwebers zur Welt.
Auf einem Hiigel iiber dem Dorf thront sein Denkmal, sein Ge-
burtshaus ist heute Museum. Da steht ein Hammerklavier, hin-
ter Glas ist Stifters Totenmaske zu sehen, an den Wanden Land-
schaftsstiicke — in der Jugend hat der Dichter sich auch als Maler
versucht. Fotos zeigen einen korpulenten Herrn, der so bieder-
minnisch-selbstzufrieden in die Welt blickt wie zum Beispiel ein
angesehener Landesschulinspektor. Genau das war Stifter in
Linz. Er nahm seine Aufgabe ernst. Nur iiber das Wissen wiirden
ydie unteren Stinde« die Chance erhalten, ihre Lage zu verbes-
sern. Auch in Stifters Romanen und Erzihlungen geht es meist
um Bildung: die durch Lebenserfahrungen — Liebe, Katastro-
phen, Entsagung, Natur. Der Dichter, wegen seiner wunderba-
ren Landschaftsbeschreibungen lange als Idylliker missverstan-
den, kannte die dunklen Seiten der Existenz nur allzu gut. Er
war kein gliicklicher Mensch.

Wir erreichen Krumau/Cesky Krumlov. Nach fiinf Tagen Ab-
geschiedenheit haben wir iiberhaupt nichts gegen Menschen-
gewimmel, Imbissgestank, Autohupen. Geducke, geschachtelt,
verwinkelt schmiegt sich das Stadtchen in die Schlangenwin-
dungen der Moldau, iiberragt von Burg und Schloss auf ihrem
Felsen. Seit Cesky Krumlov 1992 von der Unesco zum Weltkul-
curerbe ernannt wurde, hat es sich deutlich verindert. Die Ba-
rock- und Renaissancefassaden am Markeplatz sind bunt gestri-
chen. Uberall Souvenirshops und Busse, die ihre Touristen vor
der Schlossbriicke ausladen. Aber noch immer ist Cesky Krum-
lov ein uriges Labyrinth unter Ziegeldichern mit viel Charme.
Man kann auf den Steinen an der Moldau sitzen und zum bun-
ten Schlossturm hochsehen, der an den kunstvollen Aufbau ei-
ner Hochzeitstorte erinnert. Im Fluss spiegeln sich die Mauern
des »Egon Schiele Art Centrum« — Schiele wurde einst von den
Biirgern vertrieben, weil er in wilder Ehe lebte und nackte
Midchen malte. Im Barocktheater zeigt der Stadtfiihrer Peter

»WENN DU AM RANDE

Polatek, was es mit dem vielzitierten »Theaterdonner« auf sich
hat. Da poltern die Holzblscke, entfalten Effekemaschinen aus
dem 18. Jahrhundert barocken Bithnenzauber. Abends, im
»U dwat Maryi, dampfen die Kartoffelnudeln unter einer
dicken Schicht von heifler Butter und schwarzem Mohn.
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Der letzte Tag steht noch einmal im Zeichen Adalbert Stifters. ‘

Wir wandern hoch zum Pléckensteinsee, durch eine erstarrte La-
wine von Felsen, iiber fuflangelnde Wurzeln, zwischen hohen

Fichten. Hier spielt die Erzihlung »Der Hochwald« von 1842,

die Stifter bekannt machte und einen kleinen Touristenboom
ausléste. Dass es in diesem Wald nicht ganz geheuer zugehen
wird, macht Stifter in der Beschreibung des Plockensteinsees
frith klar. Es schien, »als sei es ein unheimlich Naturauge, das
mich hier ansehe — tief schwarz — iiberragt von der Stirne und
Braue der Felsen, gesiumt von der Wimper dunkler Tannen —
drinn das Wasser regungslos, wie eine versteinerte Tréne«. Arthur

Schnabl schwirmt vom »Sog in der Sprache dieses Dichters, der
als Erster einen naturwissenschaftlichen Blick in die Literatur ge-
bracht hat«. — »Und doch an solchn Blédsinn gschriebn hote,
fihre Radka dazwischen. In Sachen Stifter, den Thomas Mann
die »Ehrenrettung der Langeweile« genannt hat, bleibt die litera-
rische Gemeinde gespalten.
Der See am Grunde des bewaldeten Kessels hat sich seit Stif-
ters Zeiten wohl kaum verindert. Nur das Ufer ist befestigt
worden, weil eine Filmcrew es bei Dreharbeiten ruiniert hatte.
Man meint, auf dem schmalen Streifen unter der Felswand am
jenseitigen Ufer das Haus ausmachen zu konnen, in dem die
»Hochwald«Frauen Johanna und Clarissa Zuflucht fanden vor
den Wirren des Krieges und von den Wirren der Gefiihle einge-
holt wurden. Ja, es braucht nur etwas Fantasie. Um sie zu ent-
ziinden, sind sie mitgekommen, unsere stummen, beredten Be-
gleiter: die Dichter. , =2
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DIESER TRAURIGEN
UND SCHONEN WALDER
DAHINWANDERST,
SO SCHREITEST DU IMMER
WIEDER UBER RINNSALE
UND NASSGALLEN
UND ZITTERNDES
MOORGRAS — DIESE
BERGE SIND VOLLER
WASSER ...« Karel Capek
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